"你说，孩子是不是知道我要打掉他，所以故意躲起来了？"
她捂着小腹，声音轻得像夜风拂过。但我分明看见，她的肚子微微鼓起，像是有什么东西在回应她。
我是个医生，见惯了生死，也听过无数个女人在手术台上的哭泣。然而，当她出现在我面前，我却第一次生出一种无能为力的恐惧——她明明怀孕了，但仪器上，却什么都没有。
“如果可以，我希望这个流掉的孩子能变成一个小鬼，永远陪在我身边。”
她的语气轻描淡写，像是在陈述一件寻常小事。但我却在那一瞬间，感受到了一股彻骨的寒意。
她几次三番来到诊所，说要打胎，可每次检查，B超上却空空如也。她究竟想流掉什么？是个未曾显现的生命，还是……从未该存在的东西？
直到那个雨夜，她再次出现，嘴角带着诡异的笑容，对我说：
“医生，我怀孕了，这次……你一定要帮我。”
